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DESIGN

Niente centrini
sulla tivu

Un caso raro di autoironia:

incontro con Luigi Molinis, architetto, designer e illustratore

che in 25 anni di lavoro non si & piegato alla mediocrita

B Di Clemente Luigi Molinis una cosa
subito traspare: la sua apertura mentale.
Dobbiamo riconoscere che pill interes-
sante sarebbe scrivere della vita e dei pen-
sieri di Molinis, delle sue visioni, del suo
unico breve racconto scritto, del suo iro-
nico incubo di morte. Cercheremo di dar-
ne traccia raccontandovi tre fallimenti
esemplari, doCumentando alcuni dei non
molti prodotti da lui disegnati e seguendo
un percorso classico: dalle origini ai gior-
ni nostri. Con una sola avvertenza: laddo-
ve la mano traccia una linea retta la mente
e avvolta a spirale.

D. Dov’e avvenuta la sua formazione?
Molinis. Ho studiato a Venezia, dal 1959
al 1968, concatenando a una prima fase di
slancio una seconda di depressione. Ho
seguito i corsi di Ignazio Gardella, Carlo
Scarpa, Barbiano di Belgioioso, Giuseppe
Samona, Giovanni Astengo, Bruno Zevi e
di Daniele Calabi, ebreo. che era stato nei
campi di concentramento. Abitavo con
delle vecchie, che affittavano camere tra-
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di Virginio Briatore

sudanti, vagavo per la citta bellissima e
atroce che mi opprimeva con la sua ma-
gnificenza tutta rivolta al passato e dove
la sera non v'era altro rifugio se non le
osterie di ubriaconi. Nel 1968 mi sono
laureato e ho iniziato a collaborare in fa-
coltd come assistente, ma nell’aria gia
¢’era un turbine di rivolta. ..

D. Com’& arrivato alla Zanussi?

Molinis. Ero sul vaporetto, stavo andando
al mare agli Alberoni e sul Gazzettino ho
letto che cercavano un giovane designer
per il marchio Seleco. Non avevo alcuna
esperienza di lavoro tranne una serie di
ilustrazioni che facevo per le ultime pagi-
ne della Domenica del Corriere. Mi chia-
marono a colloguio dicendomi che i ave-
va impressionati la sincerita della mia let-
tera: infatti avevo scritto che di televisori
non capivo niente. Mi dissero: «Lei come
lo vedrebbe un televisore?» e mi invitaro-
no a disegnarne uno, li su due piedi: io
tracciai un uovo. Erano tempi in cui gli
altri disegnavano scatole con gli sportel-




li... rimasero colpiti e mi chiesero:
«Perché questa forma?».

«Affinché non possano pill mettervi sopra
centrini e vasi di fiori», risposi.

Cosi sono venulo a vivere a Pordenone e
sono rimasto alla Seleco per 11 anni fino
a che non sono riuscito a venire via.

D. Perché dice «riuscito», non era a suo
agio in azienda?

Molinis. Sono stato bene. ho imparato
processi industriali complessi. ma non era
mia intenzione stare tutta la vita a dise-
gnare carrozzerie di strumenti elettronici.
Il problema & che ieri come ora non ¢ fa-
cile campare facendo il designer. lo ho
approfittato di una piccola eredita per
sganciarmi e cercare altre strade. All'ini-
zio degli anni Ottanta pensavo che sarei
riuscito a vivere facendo I'illustratore. i
miei fumetti uscivano su Linus, ma quan-
do proposi temi pitt complessi Fulvia Ser-
ra mi disse che ero troppo cervellotico ¢
mi consiglio di rivolgermi a «Metal Hur-
lant».

Chi e?

Luigi Clemente Molinis & nato a Udine nel
1940 e qui ha conseguito la maturiti classi-
ca. Nel 1968 si & laureato in architellura a
Venezia. L'anno dopo entra alla Industrie
Zanussi spa di Pordenone e diventa respon-
sabile del design del prodotto elettronico,
Disegna le carrozzerie di televisori, radio,
apparccchi Hi-Fi., videoregistratori, video-
citofoni, ecc. Nel 1980 lascia I'azienda e si
dedica alla libera professione nel campo
del disegno industriale, dell’architettura e
dell'illustrazione. Disegna sanitari, rubi-
netti. mobili e complementi da bagno, ca-
mere da letto, occhiali, scaldaacqua. ven-
tilconvettori e climatizzatori. lampade, 1a-
voli. Come architetto ha progettato una
fabbrica, una casa d’abitazione e altual-
mente sta ampliando ¢ ristrutturando una
villa moderna. Sue illustrazioni sono com-
parse su Humor Graphic e qualche pagina
di fumetto su Linus. Molinis lavora in vi-
colo del Forno 1, 33170 Pordenone. tel.
0434-520708.

D. Non le venne il desiderio di andare a
Milano, dove maggiori erano le opportu-
nita?

Molinis. Li vi sono tutti i centri di potere,
le riviste, I"Adi, perd io in ciltd non riusci-
rei a vivere neppure una settimana. Gia
mi sento agitato a Pordenone. circondato
dal rumore e dal'incessante flusso umano.
Sogno di vivere in Carnia. tra i monti de-
gli avi, in una valle laterale. isolato, ma
cablato e non lontano dall'autostrada.

In apertura, elementi (portasapone
e portascopine) della serie

Ebla progettata congiuntamente
da Ceramica Dolomite e

Novello, 1993,

Sorto, «Vedo molli | cablaggi».
illustrazione, 1981.

In questa pagina, la Corderia
Corai alla periferia di Pordenone,
1981]-82.

Sono tutti progetti di Luigi Molinis.
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D. Quanto ¢ durato il suo periodo da illu-
stratore?

Molinis. Alcuni anni, che in realta sono
stati una seconda formazione. In quel pe-
riodo ho ripreso a studiare, ho letto molto,
ho disegnato e scritto.

D. Quali sono gli autori che predilige,
nelle varie discipline, e quando ha ripreso
a farte il designer?

Molinis. Tra gli scrittori che pilt mi hanno
influenzato cito Thomas Bernhard, Danilo
Kis, Ermanno Cavazzoni e i poeti Andrea
Zanzotto, Tommaso Landolfi e Mario Lu-
zi. Nella pittura sono rimasto impressio-
nato da Gian Gerolamo Savoldo, introver-
so pittore del Cinquecento bresciano. e
dal contemporaneo Domenico Gnoli.
iperrealista, sublime ingranditore di detta-
gli. In architettura ammiro il messicano
Luis Barragan ¢ i lavori di Aurelio Galfet-
ti, tra i designer il mio preferito ¢ il giap-
ponese che lavora con Gavina: Kazuhide
Takahama.

Nel 1981 ho progettato la mia prima ar-
chitettura: la Corderia Corai, un edificio
industriale situato nell*area del parco flu-
viale a sud di Pordenone. Per renderne pii
accettabile I'inserimento ho diviso il fab-
bricato in due capannoni ¢ per non incom-
bere sulle case circostanti ho spezzato il
fronte della facciata. La natura stessa del
luogo mi ha suggerito particolari equili-
brismi utili a salvare un ciliegio. a non
spianare il terreno, a dare all'insieme una
presenza il meno ingombrante possibile.
Due anni dopo 1'amministrazione comu-
nale ha spazzato via il parco fluviale per
costruirvi un depuratore-smaltitore. ..
Sono rientrato nel settore del design verso
il 1984 con un piccolo scaldaacqua elettri-
co per la Rheem Italia di Rovereto: un ci-
lindro di ABS microsabbiato, protruso al
centro, che riveste una caldaia lenticolare
che era gia in produzione. Ecco quindi
che vincoli di forma e funzione plasmano
geometrie vagamente lunari e scultoree di
macchine misteriose. Successivamente ho
iniziato a disegnare i sanitari della serie
Ebla per Ceramica Dolomite che sono en-
trati in produzione nel 1987, La loro for-
ma a pianta rettangolare contrasta un po'
con la tradizione dei sanitari, solitamente
fatti a coppa tondeggiante, L'intenzione
era quella di disegnare non solo dei col-
lettori d’acqua, ma dei piani d’appoggio
con dei bacini scavati sopra; architetture
in scala minore su cui giocasse netta la lu-
ce ¢ la funzione non si imprimesse (roppo
esplicitamente nella forma. Questa serie,
posta al top della gamma, ha avuto un di-
screto successo e & con essa che ho inizia-
to a ritagliarmi un’immagine da designer
di nicchia. Confermata subito dopo dalle
serie di rubinetti Euclide e Keplero dise-
gnati per Bandini nel 1989, ma entrati in
produzione solo nel 1992-3 a causa di dif-
ficolta sia tecniche che aziendali. Con-
temporaneamente un improvviso ritorno
di fiamma mi mise di fronte al mio primo
fallimento... Infatti nel 1990 Isao Hosoe
portd i miei disegni all’editore giapponese
Yusaku Kamekura il quale si disse entu-
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siasta e promise di inserirmi nel suo fa-
moso catalogo «Creation»: venti volumi
dedicati ai 100 illustratori e gralici pit
bravi del mondo, di cui pochissimi italia-
ni. Perd quando gli mandai gli altri dise-
gni lui disse che globalmente erano trop-
po inquietanti in particolare uno. che lui
tenne sulla sua scrivania per mesi. Inoltre
disse che ve ne erano pochi a colori...

D. Ma questo non ¢ un fallimento. Signi-
fica che per lui Molinis & bravo come Tul-
lio Pericoli o Milton Glaser, ma non fa
I'illustratore di professione. né il grafico
e quindi non & un esempio da catalogo. In
compenso i suoi ultimi lavori ¢i sembrano
molto ben riuscili.

Molinis. Una situazione di lavoro molto
positiva ¢ quella che si & venuta a creare
con |"azienda Rhoss per la quale ho dise-
gnato la carrozzeria dei ventilconvettori
Brio e quella di una nuova serie di clima-
tizzatori da parete che adesso ¢ in fase di
prototipazione e che sard pronta in autun-
no, I «fan coils» Brio si sviluppano in 11

modelli con due versioni verticali e due
orizzontali. Non si poteva agire sulle di-
mensioni e sulla forma; sono intervenuto
sul dettaglio accentuandosla nuova nor-




mativa che esige 'esclusione degli spigo-
li. Ho arrotondato in modo da avere una
forma morbida e innovativa per il settore,
inserendo delle griglie cilindriche che sol-

cano longitudinalmente le superfici. Mi
sono riferito a immagini tecnologiche ma
dolci, facendo uso di colori che vanno
dalla massima opacita del bianco gesso
allo sfavillare variopinto dei metallizzati,
Ho voluto che I"'oggetto fosse versatile e
ambiguo: supermoderno come ['auto di
Batman o noslalgico come il radiatore di
una Pontiac anni 50 o la corazza di un
vecchio juke-box.

Anche la seconda lase del progetto Ebla,
prodotto da Ceramica Dolomite e Novel-
lo, che comprende gli elementi necessari
a arredare completamente un bagno. ha
avuto un buon riscontro. Accanto a una
piastra-lavabo in ceramica, una vasca in
metacrilato e uno specchio circolare illu-
minato. vi sono gli accessori stampati a
iniezione in poliuretano, 1l filo conduttore
di questi componenti ¢ la fluidita del se-
£no: coni ritorti. calici rovesciati, affuso-
lati baccelli, come sculture di Brancusi o
di Viani che spuntano dal muro e dal suo-
lo, tanto tornite e lucide da raggiungere

I"astrazione. Qui si inserisce il mio secon-
do fallimento... Sei mesi fa mi chiama
Paola Antonelli, una delle curatrici del
settore design del Moma di New York di-
cendosi colpita dagli accessori Ebla che
aveva visto fotografati e mi chiede di spe-
dirgliene un campionario. Felicissimo ot-
tempero al suo desiderio e aspetto fidu-
cioso, dato che a me sembrano molto pit
belli dal vivo, per il loro luccicore essen-
ziale... invece qualche giorno fa mi arriva
una lettera fredda che dichiara semplice-
mente il venir meno dell’interesse.

D. Neppure questo dev'essere considerato
un fallimento, bensi un parziale riconosci-
mento a cui ha fatto seguitd una delusio-
ne. Ci dica invece quali sono i problemi
pin ricorrenti nella sua esperienza profes-
sionale.

Molinis. Il problema tipico ¢ il contratto;
non O mai come COmportarmi e mi sem-
bra di sbagliare sempre. A esempio ci so-
no prodotti per i quali sono ricompensato
per il progetto, una tantum, come nel caso
degli elettrodomestici, perché io mi occu-
po solo della carrozzeria e le aziende di-
cono che ¢ difficile scorporare il valore
estetico da quello tecnico. Altre volte in-
vece, come nei rubinetti, ho un compenso
d'autore, a royalties, e siccome sono pro-
dotti di nicchia rischio di non recuperare
neppure i soldi spesi per la ricerca e la
modellistica. Quando posso uso i contratti
ADI. che perd sono farriginosi e. soprat-
tutto in una fase iniziale, se il cliente li
vede si spaventa. Ci vorrebbero dei con-
tratti pit semplici e efficaci. Recentemen-
te credevo di aver trovato la soluzione:
una grande azienda mi ha commissionato
una serie di prodotti che dovevano inserir-
si allo scalino medio basso della gamma.
1l briefing recitava: «prodotto anonimo ¢
banale». Mi sono impegnato; ho atteso
giorni cupi e ho disegnato degli oggetti
semplicissimi da vedere e da produrre, as-
solutamente banali. Mi hanno chiamato e
mi hanno detto che non andavano bene:
«Vede, Molinis, i suoi prodotti sono si ba-
nali, ma purtroppo di una banaliti armo-
niosa». Non son stato a raccontargli
dell’Alberti o del Piranesi. ho solo prova-
to a spiegargli che non ¢ possibile soltrar-
si alle proporzioni, che avendole studiate
e riconosciute esse sgorgano da sole, con i
loro rapporti, che non posso fare una cosa
shilanciata ¢ tozza, Mi hanno pure «basto-
nato» dicendomi che chiunque puo essere
geniale. ma che il vero genio & colui che
fa «quel che vuole la gente» Siamo noi a
essere immersi nell'equivoco, le aziende
lo dicono chiaramente; non produciamo
cultura, ma profitto. Quindi a 55 anni an-
cora non riesco a progettare la mediocrita,
neppure quando lo vorrei: pit fallimento
di cosi...

D. A fallimento simile, onore massimo. l

A sinistra. il ventilconvettore verticale
Brio di Rhoss, disegnato da Luigi Molinis
nel 1994, e un dettaglio.

In alto, il televisore disegnato da Molinis
per Seleco nel 1970,
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PROGETTO

rovocazione veneziana

Invitato dal Caffe Florian in occasione del centenario della Biennale,

Gaetano Pesce progetta una provocante «ombra»,

il bicchiere da vino veneziano, con una doppia valenza: pratica e culturale

M Quest anno il settore Arti Visive della
Biennale & incentrato sul corpo e sul
volto. Ancora non sappiamo se sardt una
Biennale dal volto restauratore o una
Biennale inquieta e corroborante.

Di certo non si puo dire che il «grande
carro» pubblico giochi d"anticipo appro-
dando ai Giardini di Castello tre anni
dopo Posthuman mentre da mesi al de-
posito Mattoid di Bologna alcuni giova-
ni occupanti propongono Eurokarcass:
ricambi umani in offerta speciale.
Sull’argomento prescelto non abbiamo
timori, & un «sempreverde» di sicuro
successo; ben altro dubbio ci assale: non
sarebbe pill giusto tenere la Biennale a
Marghera?

Che cosa ha in comune Venezia con
|"arte contemporanea, cosiddetta d’avan-
guardia? Cosa mai saranno quattro padi-
glioni in cemento ammalorato, decaduti
per sottoutilizzo, di fronte allo splendore
delle torri a gas, dei ponti mobili, delle
superpetroliere danzanti nei canali mefi-
tici, delle acciaierie arrugginite e di altre
centinaia di malvagi edifici in magnifica
decadenza da fine di ogni utilizzo? Non
& forse Porto Marghera |'unica architet-
tura impressionante del Ventesimo seco-
lo veneziano?

A Venezia, cilta ospizio, non manca nul-
la: convegni sulla terza eta, sull’architet-
tura manierista. sulla barba del Tiziano,
sugli antichi vetri di Murano; perché di-
sturbare allora il sonno dei suoi agiati e
longevi cittadini con mosire inquietanti
e oscene?

Dove sono gli artisti veneziani? O me-
glio dove vivono i giovani veneziani? A
Mestre.

Venezia anagraficamente e mentalmente
& in coma. Lo stesso sindaco Cacciari ha
pill volte denunciato lo stato di «stallo
permanente», dovuto in gran parte
all’'impossibilita di decidere in loco e di
avere risorse finanziarie autonome.

Dal 1988 il Caffé Florian in occasione
della Biennale organizza un piccolo
evento intitolato «Temporanea: le realta
possibili del Caffé Florian». Daniela Ve-
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daldi e Roberto Nardi, promotori
dell’iniziativa, intendono con essa sotto-
lineare il rapporto passato e presente tra
la mostra e il celebre locale: infatti se ai
suoi tavolini & nata la Biennale e ancora
oggi gran parte dei protagonisti vi cele-
brano fasti e miserie dell’arte, dall’altro
lato non si vive solo di polverosa gloria
e il Florian vuole partecipare al dibattito
CONteMPOTraneo con un suo $egno propo-
sitivo,

Temporanea 95 & stata affidata a Gaeta-
no Pesce che, partendo da considerazio-
ni politiche, nutrite dal grande affetto
per la citta nella quale si & formato, ha
progettato un piccolo oggetto autocomu-
nicante. Ripercorriamo con parole sue
le riflessioni e il tragitto di quest’«om-
bra» (o bicchiere. o venetamente «go-
to») per Venezia.

Dice Gaetano Pesce: «Nel ricevere 1'in-
vito del Florian mi sono sentito contento
e lusingato, anche perché era un segno
che qualcuno a Venezia sapeva del mio
lavoro.

Ma quando ricevetti le pubblicazioni
sulle precedenti edizioni di questa ini-
ziativa rimasi un po' perplesso. Si tratta-
va, credo, di una ipotesi di lavoro sulla
«cosmesi contemporanea». Pensare a
una epidermide provvisoria visibile du-
rante i tempi della Biennale d’arte. Con-
tinuando a riflettere conclusi che questa

di Virginio Briatore

prestazione sarebbe stata pit adatta a un
evento del Carnevale. Infatti la masche-
ra & un’altra epidermide, o identita, che
si superpone a quella vera, per un limita-
to periodo di tempo.

(Nelle tre precedenti edizioni gli artisti
Bruno Ceccobelli. Mimmo Rotella e Fa-
brizio Plessi avevano interpretato Tem-
poranea installando alcuni loro lavori
nelle celebri sale del Florian. n.d.r.).
L'invito mi intrigava, ma supponeva
spartire principi che non condivido. Co-
me upa decorazione «altra» da sovrap-
porre a quella esistente all’epoca. la qual
cosa non mi pareva sufficiente a giustifi-
care I'operazione culturale che il Caffe
Florian intendeva proporre alla citta e al
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pubblico della Biennale. Inoltre pensai a
quanti luoghi veneziani necessitano di
essere riattualizzati. prima di modificare
questo caffé di piazza San Marco, che
assolve ancora egregiamete alla sua fun-
zione.

Con cid non voglio dire che tutto quello
che appartiene al «sacro» passato sia da
rispettare e mantenere, ma sono certo
che anche a Venezia esiste un ordine di
precedenza di cio che & pill urgente isti-
tuire o riattivare come servizi,

In effetti, ¢id che avevo fisso in mente
era Venezia come luogo dove la «mo-
dernitd» & assente e che necessita di pro-
gettazioni creative che possibilmente le
ridiano la vita perduta. Azioni che inter-

rompano [ arresto nel passato di questa
citta priva di luoghi dove le qualita del
presente, per non dire del futuro, siano
ammesse.

Dove ¢ naufragata la scienza della poli-
tica, ovvero la capacita di «governare»
la citta?

La «scienza della citta» guarda e agisce
tra il passato e il futuro, progetta per il
futuro. consapevole che esso diventera
passato. Ma se genera passato & solo
passato.

Non c¢’e politica della citta a Venezia,
solo atti amministrativi.

Ho abitato a Venezia per certi periodi
della mia vita e infine me ne sono anda-
to, come tanti, per la mancanza di quei
servizi che il progresso ¢i ha assicurato.
Questa mancanza ha causato anche |'in-
vecchiamento della mentalitd conserva-
tiva degli abitanti e dei relativi ammini-
stratori.

Oggi I'invecchiamento di Venezia & un
¢aso estremo, tutto guarda all'indietro e
del resto I'etd media dei suoi abitanti
che supera i 60 anni parla da sola; non
sara certo questa marea di anziani che si
battera per chiedere nuove lipologie di
Servizi.

Da queste riflessioni ho tratto 1'idea di
una comunicazione fatta con un mezzo
innovativo.

Un bicchiere-vaso che si inserisse nella

Brindiamo...
{testo a rilievo sul bicchiere)

Brindiamo a Venezia perché diventi ancora
un luogo di vita moderna. di moderno com-
portamento, di progresso, di servizi, di gioia,
di ottimismo, di scoperta, di fiducia nel futu-
ro, di coraggio, aperta alla cultura del mondo
attuale... e non un luogo di pregiudizi. di
protezione. di conservazione. di immobili-
smo, luogo soporifero, museo-culto del pas-
sato, esempio di reazione, disperante posto
per le giovani generazioni, di torpore, di pro-
vincialismo, di mute imprese nostalgiche...
non pitt maschere-surrogati del tempo pre-
sente che chiede a Venezia lo spazio per esi-
stere.

tradizione degli oggetti del Caffé, ma
anche in quella di Venezia-Murano che
anche soffre di mancanza di ispirazione
e rinnovamento. Quindi un bicchiere che
parlasse del Leone di San Marco divenu-
to oggi, suo malgrado, una Pantera Ro-
sa.

Cosa questo vuol dire sta a ognuno trar-
ne le proprie interpretazioni. Per me era
importante dire e parlare di cio che do-
vrebbero essere le speranze verso una
citta e quali le sue incongruenze.

Dirlo con un bicchiere riguarda 1" affer-
mazione che I'oggetto industriale ¢, alla
fine del Ventesimo secolo, al centro del-
la nostra vita e che &, tra I’altro, comple-
to portatore della cultura attuale.

Molto piu efficace, credo, dei mezzi an-
cora romantici e tradizionali di cui «I’ar-
te» attuale si serve.

Ecco perché un bicchiere quale supporto
di un semplice testo. che. spero ottimi-
sticamente. sia capace di fare discutere
il suo messaggio.

Un oggetto quindi di produzione indu-
striale a doppia funzionalita: quella pra-
tica (e adulta, perché non ricorre alla de-
corazione), di ricevere e contenere dei
fiori o «goto» per bevande, e quella
«culturale», etichetta di protesta, di «sa-
lute».

Mi auguro che i lodevoli sforzi del Caffé
Florian siano compensati dalla «com-
prensione» dell’urgenza di modernita
che ho avuto I'onore di diffondere attra-
verso 'invito di quel magico luogo in
quella magica piazza.

A proposito e in ultimo, ancora la stessa
domanda: i veneziani di oggi sarebbero
ancora capaci di realizzare moderna-
mente Venezia come lo furono i loro
predecessori?». |

In centro pagina, i bicchieri disegnati
da Gaetano Pesce per il caffé

Florian di Venezia.

Nella pagina a fianco, il primo schizzo
progettuale.

In alto, ancora due schizzi di progetio
e il disegno definitivo del bicchiere.



