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Nel mese di giugno del 2002 l’indicibile amica Patience Gray mi ha confidato un

incarico, un sogno ed un onore: dare alle stampe un ‘Fascicolo’ con alcuni ‘scudi’

dipinti dal suo compagno di vita Norman Mommens, anch’egli mio amatissimo

amico e allegro maestro.

La comprensione e l’esplicazione di queste icone è al di sopra delle mie facoltà.

Ne colgo frammenti, ne ricevo benefici, bellezza, mistero.

Il mio compito si limita a delineare un contesto e a raccogliere i pensieri che attor-

no a questa complessa vicenda d’arte e di partecipazione mi hanno sussurrato,

schernendosi, le persone che per vari motivi hanno condiviso con Norman la crea-

zione di queste opere.

Accanto agli scarni pensieri dei vivi restano scritti sparsi dell’autore, alcuni con-

cernenti l’argomento, altri che estendono la visione e si perdono nel cosmo.

Gli “scudi” sono stati tutti dipinti negli ultimi 10 anni del millennio scorso nella

Masseria di Spigolizzi, alta a Ovest sullo Jonio e aperta a Est sulle rosse terre colti-

vate a viti e oliveti che a perdita d’occhio si spingono sino al Capo di Leuca, il cui

faro, 15 chilometri a Sud, nella notte occhieggia tra due mari.

La masseria di arenarie, da Norman pittata rosa e bianca, con pluviali indaco

incavati nelle facciate, fu casa e ovile di pastori ed è posta in perpendicolare sul cri-

nale quasi a dominare e chiudere l’ultima parte di una ‘serra’ di pietre e macchia

mediterranea.

Questa dorsale, alta poco più di 100 metri, percorre tutto il sud della penisola

salentina e verso il Capo anch’essa s’assottiglia, si ‘impietrisce’ e si dispone lungo

la costa ionica, parallela, a poco più di mille metri dalla riva.  Dalla sua sommità si

colgono terra e mare, Oriente e Occidente e nei suoi anfratti si celano preziose sor-

genti d’acqua.  Non a caso qui i Messapi s’insediarono e prima di loro altri umani e

all’occhio attento ancora oggi è dato rinvenire non solo cocci (che, come direbbe
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Sogni
sono figure

che si vedono
da dormendo.

Isola d’Elba, 1 gennaio 2003, Valentino,
anni quattroemmezzo

Aprite il libro.

Scegliete un’immagine che vi piace, vi ispira, vi incuriosisce.  Scegliete il vostro

scudo. Scegliete il vostro stendardo.  L’icona che più vi aggrada.  Il mandala che vi

attrae. Lasciate la pagina aperta su un mobile in bagno, sul comodino da notte, nel-

l’ingresso, accanto al computer, nella camera dei bambini se esistono o sul comò del

nonno se ancora vive, in una portiera dell’automobile o su una mensola dove lavo-

rate.  Mettetela dove vi pare. 

Se volete ogni tanto girate pagina, staccatela, scegliete un’altra icona.  Incrociatela

con lo sguardo di tanto in tanto o guardatela a lungo quando magari un raggio di

sole la sfiora.

Se c’è dell’oro o dell’argento potete tenerla anche in un angolo in penombra, cat-

turerà per voi pulviscoli di luce.

Guardatela giorno dopo giorno, mese dopo mese, anno dopo anno.

Non sono immagini importanti, al mercato non valgono niente.

Chi le ha fatte in genere le regalava agli amici.

Queste non sono fatte per qualcuno in particolare, sono fatte per tutti.  A modo

loro sono immagini sacre e in quanto tali aiutano a vivere.  A questo scopo sono

state create dall’Artista.
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per usare parole dello stesso Norman: “Le regole che hanno determinato materia, forme

e dimensione si sono di seguito rese tanto chiare quanto ragionevoli.  Non sono i prodotti di

un arcano potere sciamanistico, escono semplicemente da un desiderio di partecipare, con

doni a nostra disposizione, alla meraviglia impenetrabile dell’universo.”

Patience Gray trascorre ormai buona parte del tempo su un letto ammantato di

tessuti rossi-bordeaux, blu purpurei, verde laguna, circondata da fogli di carta odo-

rosi di patchouli, infinite lettere, libri, statue, fiori, frutti, dipinti.

Fuma e scrive come sempre, da mane a sera.  Una regina di cuori e fiori sospesa

nella stanza bianca, con la volta a botte, che fino a poco tempo fa era una sorta di

passaggio-studio-deposito di statue e in cui lo stesso Norman, sottratto all’accani-

mento ospedaliero, ha esalato l’ultimo soffio all’alba del terzo millennio.

Nel consegnarmi queste tre cartellette non ha aggiunto molte parole, lei ch’ep-

pure conobbe T. S. Eliot, che è stata amica di Fred Uhlman e della musicista com-

positrice Elizabeth Lutyens.  Lei che ha amato il suo fiammingo scultore inglese per

40 anni.  Parlavano per lei il suo gesto complice, il suo ‘fare affidamento’ e il suo

amorevole e severo sguardo.

Dice Patience Gray:

“Non so molto.  Io non parlavo del lavoro mio e lui non parlava del suo. La nostra era una

libertà condivisa.  Tutto era presente, coesistente.

A volte ci ritrovavamo a parlare dei nostri lavori alla fine, con gli amici e in particolare

alla ‘stamperia’.

Bisogna cercare di vedere il suo modo di concepire i colori.

Io so che esistono due tipi di scudo, o perlomeno due aspetti: uno individuale e uno per

tutti.  In quanto ‘scudi’ naturalmente hanno un significato più grande di una pagina colo-

rata… e la persona può utilizzarlo come una mappa per la sua interiorità.

È la base della spiegazione.  Ma in lui non c’era enfasi.  Li proponeva come se non fosse

una cosa seria, quasi alla buona, partendo dai colori araldici.
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Khayyãm, furono palma di mano vezzosa, e lunghe ciglia su volti bellissimi…) ma

anche selci, ossidiane, punte di frecce e asce neolitiche.  Ancora oggi, malgrado l’ag-

gressione avvilente di abnormi case abusive, di spelacchiate discoteche estive, di

giganteschi tralicci elettrici e discariche tossiche mimetizzate, si intravedono resti di

mura possenti e silenti altari di pietra.

Qui, su questa verde mite profumata pietraia che pietra non è si fermarono nel

1969, dopo molto vagabondare di tra le cave mediterranee, dalla Catalonia a

Carrara, dalla Provenza alle Cicladi, Patience Gray, scrittrice, e Norman Mommens,

scultore, perennemente affamato di pietre.

Qui dove si vede il sole sorgere e sfinire e dove la notte, almeno per dieci mesi

all’anno, regna il buio che oscuro non è.

Tutta l’arte di Norman Mommens ha a che fare con l’umano in relazione al sacro,

con la nostra precaria, inspiegabile presenza tra la terra, Topolino, i piselli, le olive,

il sudore, il vino, il canto, gli altri e gli astri.

L’arte di Norman Mommens, i suoi enigmatici sereni volti di pietra, le sue bam-

bole-madri immerse nella terra, i suoi stargazers, i suoi serafini con le mani solle-

vate al cielo e i suoi piccoli o grandi mandala-scudo sono una partecipazione e una

risposta al mistero.  Quel mistero racchiuso tra le due righe di un koan citato da un

buddista coreano: “Nell’universo io non ho consistenza.  Eppure non c’è nulla nell’uni-

verso che non sia io.”

Gli “scudi” qui raccolti sono parte di una più vasta opera pittorica basata sui

colori puri e sulla combinazione potente e sapiente dei medesimi con forme, ele-

menti, dimensioni, proporzioni, numeri.  Alcune di queste opere raggiungono

anche i due metri, altre sono grandi come un francobollo.  Abbiamo scelto icone

poco più piccole o poco più grandi di una mano, restituite nella loro scala, perché

questa è la misura concepita per assolvere la loro silenziosa missione di ‘scudi’ o,
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dore corroborante di carta, inchiostri, parole stampate.

Norman e Patience arrivavano al tacito appuntamento con una dotazione di ciba-

rie e bevande, dolci o salate, piccanti o meno, calde o fredde, insomma tutto l’oc-

corrente per una vera colazione di lavoro, una specie di ilare brunch salentino.

Al mio udito e al mio cuore questi due nomi - Norman e Patience - sono sempre

stati appaiati: due entità così forti e inconfondibili da formare una cosa sola, come

l’onda e la spiaggia formano il bagnasciuga.  Allo stesso modo nei miei sedici anni

di conoscenza ho sempre udito pronunciare Gigi e Rolando quali una realtà sola,

come pagine e parole si chiamano libro.

Non so che cosa si siano detti in tutto quello sgranocchiare due artisti nordici e

due tipografi scuri, di sicuro mi sarebbe tanto piaciuto essere aria per stare in mezzo

a loro e divenire vortice di parole, ragionamenti, risate.

Di sicuro da questi incontri sono nati numerosi ‘fascicoli’ graffettati, fotocopiati,

stampati, con pensieri, disegni, poesie, battaglie civili, opere teatrali, memorie,

denuncie ambientali, sogni, favole, racconti.  Assieme i 4 della Resistenza avrebbe-

ro negli anni passati fondato anche una casa editrice - Leucasia - con marchio scudo

del ‘normanno’, presso i cui tipi sarebbe poi uscito nel 1999 il libro illustrato WORK

ADVENTURE CHILDHOOD DREAMS, di Patience Gray, riepilogo di una vita densa, den-

tro e fuori, distribuito da Tom Jaine, Prospect Books, Devon, G.B.

Scrive Rolando Civilla: 

“Nel periodo in cui si discuteva intorno alla “Spora Quiescente” (io ero tra quelli che

ascoltavano e rimpiango, ora, di non avere portato con me un registratore), chiesi a Norman

una legenda esplicativa, un aiuto a leggere l’uso araldico dei soliti 9 colori e, forse, a capire

di più i suoi dipinti/mandala.

Il martedì successivo Norman e Patience arrivarono con le pizzelle, la birra, le patatine,

un dipinto e una paginetta manoscritta titolata: I colori della spora.

13

Sì, come uno scudo con cui affrontare la battaglia dei giorni.  Per secoli, ovunque, si anda-

va in battaglia con dei colori - era proprio il segno della battaglia - c’era sempre un colore,

un’informazione nel vento.

Contengono dati e formule legati alle scienze.  Ma il suo lavoro non è scientifico, ha a che

fare con la vita.  Forse se tu vivi un po’ con queste icone capisci di più.

Non c’è bisogno di una parola unica.

Per me lo scudo ha da fare con l’anima. Tocca a ognuno sentire cosa sarà per se stesso”

In una seconda visita, sei mesi dopo, Patience Gray ha aggiunto alcune conside-

razioni:

“La disposizione delle forme geometriche ed il significato di ogni singolo colore in esse

contenute indicano, come Norman mi disse, la possibilità di un nuova attitudine di vita,

rivolta verso l’Illuminazione.  Alcuni scudi, comunque, contengono un elemento di ‘impas-

se’ che deve essere accettato.

Bisogna essere consapevoli dei sottili cambiamenti di significato che si producono quan-

do certi colori in uno scudo sono contigui, accostati l’uno all’altro.

Solo ora realizzo che gli scudi di Norman sono un modo per seguire l’insegnamento di

Jung che invita a portare l’Inconscio alla luce del giorno.”

Rolando Civilla e Gigi Quaranta sono gli Stampatori, i ragazzi del paese, i più

assidui discepoli, complici e aiutanti dei due artisti spiaggiati dal fato, con la loro

camionetta, nella landa marina tra Salve e Presicce.  In genere una volta alla setti-

mana Norman e Patience scendevano in paese con il loro anchilosato Land Rover

dal tetto di tela per le commissioni di routine: la posta, la bombola del gas, il pane,

il formaggio, le candele…

Scendevano il martedì e da quindici anni il giro a Presicce si concludeva con una

lunga sosta alla Levante Arti Grafiche, una minuscola tipografia posta in via della

Resistenza.  Due stanze poco luminose, al pianterreno, un vero e proprio antro, ala-

cre e pacato, con il rumore dell’unica macchina 50x70 a fare da sound system e l’o-
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I COLORI DELLA SPORA

La Spora dimostra due parti distinte: un rettangolo rinchiuso in una capsula.

All'interno del rettangolo, un triangolo oro su fondo nero ed un triangolo argento su

fondo indaco, sono collegati in modo verticale da un quadrato centrale.

Le diagonali di questo quadrato, per mezzo di due triangoli bianchi, s'incrociano con

due accoppiamenti di colori: il rosso e blu in alto, il verde e arancio in basso. La cap-

sula stessa è divisa verticalmente, avvolgendo il rettangolo con l'arancio a sinistra ed il

verde a destra.

L'uso dei colori è stato determinato in modo "araldico", cioè secondo significati pre-

cisi. Prima di elaborare la loro attinenza all'idea della Spora Quiescente, possiamo ren-

derli come segue:

ORO:  splendore - abbondanza - generosità

NERO:  reclusione - definizione - forma

ARGENTO:  riflessione - evocazione - grazia

INDACO:  immaginazione - saggezza - compassione

BIANCO:  la luce indivisa - intuizione - beatitudine

ROSSO:  adempimento - realizzazione - maturità

BLU CHIARO:  gioia - piacere - allegria

VERDE:  impulso - spunto primario – aspirazione iniziale

ARANCIO:  trasformazione - disponibilità rigenerativa

L'oro confinato dal nero richiama l'origine dell'umanità; lo splendore prende forma.

L'argento su fondo indaco esprime la riflessione nel suo aspetto misericordioso.

L'accoppiamento rosso/bluchiaro dimostra la gioia dell'adempimento.

L'unione verde/arancio è presagio del destino trasformativo degli impulsi.

L'intrusione del bianco tra questi colori rappresenta l'assoluta necessità dell'intuito

che ne induce l'abbinamento felice.
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“La Spora Quiescente”



“I ‘significati precisi’ dell'uso ‘araldico’ dei colori si possono ritenere validi, credo, per

tutti i dipinti di questa serie.

I colori adoperati sono sempre gli stessi, non miscelati, stesi sul foglio prelevandoli puri

dal vasetto.  Ovviamente è, questo, un preciso e leggibile lessico personale di nove colori.

Gran parte di questi dipinti poi, nascondono e si originano da un altro lessico personale, ben

più complesso del precedente, costituito da intricate e minuziose costruzioni geometriche

basate su:

- leggi, intuizioni e studi di geoastronomia,

- trasposizioni geometriche da speculazioni nella chimica e fisica intorno agli elementi e

componenti inorganici della materia vivente,

- filosofia e fede dell'autore.

Una ‘lettura’ del dipinto riprodotto nella precedente pagina è possibile se ci aiutiamo con

frammenti di testo estratti da uno scritto inedito di Norman, IL GIARDINO DELLA SPORA

QUIESCENTE:

“La spora è un corpo riproduttivo microscopico. Grandi quantità, prodotte in diver-

si modi, vengono distribuite in lungo e in largo dal vento e dall'acqua.  Ce ne sono vari

tipi, ma quella che ci interessa è la spora in ‘stato di riposo’, cioè in uno stato tale che

conservi la potenza durante un periodo non propizio al germoglio.”

“Sui margini del lembo di terra che contiene l'aia antica, frangiventi di cipressi, di

pini ed ulivi, cercano di proteggere la nascita di un giardino.”

“Questo giardino si distingue dalle terre coltivate vicine per il suo plurimo caratte-

re di giardino-orto-frutteto e per l'accoglienza che dà a piante che non hanno un valo-

re redditizio: erbe e cespugli minacciati dalla scomparsa della macchia.”

“La differenza però, è dovuta soprattutto all'aspetto non curato che risulta dal

principio di non lasciare mai il suolo scoperto.  Se non fosse per il tracciato dei sentie-

ri maggiori, e per la piantagione di ortaggi disposti su linee curve (fave, piselli, ceci,

aglio, patate e pomodori si spiegano in archi concentrici intorno all'aia) si direbbe che

il giardino sia lasciato inselvatichire.”
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“Il giardino della Spora Quiescente”
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“Già per quella mostra Norman ed io arrivammo ad alcune riflessioni che possono aiuta-

re a capire queste sue geometrie sacre.  Anche se allora si trattava di sculture - bambole di

pietra - di varie dimensioni, in esse si ritrovano i punti cardinali del pensiero del nostro

amico.  In quella circostanza Norman scrisse un testo intitolato L’ARCANO SCALPELLO, che

a me sembra pertinente anche se non si parla di colore.

Voglio anche ricordare un episodio.  Molto tempo prima di arrivare in Puglia, Norman si

fece abbandonare per alcuni giorni su un’isola davanti alla costa scozzese - era completa-

mente disabitata, soltanto le pecore vivevano su Minguerley, la più piccola delle Ebridi - per

creare in completa solitudine dalla roccia viva una scultura scritturale.  Poi il pescatore

tornò a riprenderlo e il lavoro rimase lì.  Nessuno ha mai visto quell’opera.

Io penso che i suoi colori nascano dalla geometria.  C’è un filo geometrico anche nel luogo

in cui lui viveva, il Basso Salento, con paesi che si chiamano Acquarica, Taurisano, Gemini,

Caprarica… paesi antichi… che in certi giorni dell’anno si ritrovano allineati lungo la tan-

genziale delle costellazioni.

La sua casa poi è una sorta di osservatorio astronomico naturale.

Per lui i colori sono quelli essenziali, 9, e gli Essenziali per lui sono collegati con gli

Elementi.  Le forme sono in relazione con il pendolo; lui ha misurato e cercato le forme con

il movimento del pendolo. È l’idea, che diventa colore e forma Concreta.

L’immagine che ne risulta entra in relazione con chi la guarda ed ha un effetto vitale.

In questo ritrovo una grande affinità interiore con il mio lavoro: non sono immagini da

consumo.  Sono immagini su cui indugiare.”

Ada Martella è, come direbbe Alda Merini, “una cantante libera, un’entusiasta del

pensiero”.

Nata in Belgio, cresciuta in Abruzzo, dopo aver vissuto a Genova e in Cadore, nel

1999, a trentanni compiuti, è ritornata in pianta stabile alle sue radici salentine.
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“Esso assume un aspetto anonimo, il suo scopo risulta indecifrabile - è l'aspetto del

giardino-spora quiescente."

“Il potere creativo nell'indole di innumerevoli individui, va distribuito ‘in lungo e

in largo’ nella nostra comune dimora natia, effettuando una cicatrizzazione efficace

ed inviolabile; inviolabile perché diffusa ed anonima.”

“Lo sviluppo non è sostenibile, la vita stessa non lo ammette!

Una crescita prolungata non può apportare altro che una paralisi progressiva,

dovuta alla ingovernabile complessità del gigantismo che, fatalmente, precede l'e-

stinzione.”

“Lo sviluppo della farfalla ci insegna chiaramente che la crescita appartiene alla

fase immatura. La vita del bruco, la sua funzione, è di muoversi mangiando; l'energia

vitale lo spinge verso una trasformazione che si svolge, non in ulteriori espansioni, ma

realizzando, tramite la restrizione metamorfica della crisalide, una forma definitiva,

adatta alla rigenerazione della specie.”

Helmut Dirnaichner, bavarese, tedesco del sud, è uno dei numerosi artisti, crea-

tivi, uomini e donne di cultura, nord italiani e nord europei, che negli ultimi tren-

t’anni hanno eletto il Salento quale buen retiro in cui pensare, creare, ri-crearsi.

Helmut lavora con le erbe, le sabbie, il fango di palude, il mare e soprattutto con

le terre, i minerali, le pietre-colore quali lapislazzuli, malachite, cinabro, frantuma-

te, sminuzzate, polverizzate. 

La sua dimora salentina dista poche miglia dalla masseria di Spigolizzi e, combi-

nazione, anche la sua ricerca artistica non è molto distante da quella di Norman.

Nel tempo ci sono stati diversi momenti di dialogo, scambio, attività tra i due arti-

sti, evidenziati anche da mostre in comune, come quella a Matera nel 1989, una

delle ultime esibizioni pubbliche di Mommens.

Dice Helmut:
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‘esse’ in senso verticale, è diviso in settori geometrici.  Vecchie donne, di straordinaria abi-

lità, ornate di gioielli fatti con pezzi d’argento martellato… inventano composizioni la cui

libertà non prende quasi più in considerazione i tratti del volto.”

Mistero del vivere

…In Wahrheit singen ist ein andrer Hauch.

Ein Hauch um nichts.  Ein Wehn im Gott.  Ein Wind

In verità cantare è un altro respiro.

È un soffio in nulla.  Un alito divino.  Un vento.

(Rainer Maria Rilke, dai SONETTI A ORFEO)

Vivere con uno scudo

Come tutti quelli qui riprodotti viene chiamato gouache ed è dipinto a tempera.

È un rettangolo di 107 mm di base x 91 di altezza.

Dai due vertici bassi partono due diagonali che si congiungono nel punto media-

no della retta superiore, quindi a 53,5 mm dai vertici alti.  Formano al centro un

triangolo equilatero che in buona parte è arancione e nei due campi laterali forma-

no altri due triangoli rettangoli di cui quello a sinistra è in buona parte rosso e quel-

lo a destra è in buona parte verde.

Al centro, divisa in due, sospesa nell’arancio c’è una forma complessa formata da

due triangoli, due trapezi e altri due triangoli.

I due triangoli inferiori, piccoli sono blu e i vertici rivolti vero il basso si con-

giungono al centro, nel cuore dell’arancione.

I due trapezi confinano lungo la linea mediana e i loro vertici si congiungono con

quello dei due triangoli blu.  Il trapezio di sinistra è bianco, quello di destra nero.

Dal lato del trapezio nero che confina col verde parte un triangolo d’oro che pene-

tra nel verde e si congiunge con lo spigolo alto a destra.
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Libraia, bibliotecaria, scriba, propulsore di iniziative letterarie, ricercatrice di segni

e parole.  Frequentatrice assidua della rosa casa di Spigolizzi, nonché amata amica

di entrambi, Ada Martella, con la sua la poetica laicissima definisce questi lavori in

modo illuminato: “Come una preghiera in forma di disegno”

“Quando mi ha consegnato nelle mani il mio scudo, mi ha detto quello che con semplici-

tà diceva a tutti gli amici.  Secondo lui, non potevano esserci grandi spiegazioni, bisognava

prenderlo così, una protezione, uno scudo, nel senso che rappresentava la nostra natura pro-

fonda, quella che, se per sventura dimentichiamo o perdiamo per qualche tempo, è sempre

viva e non può morire.”

Queste brevi spiegazioni di quattro persone, vicine-addentro al lavoro

dell’Artista, dicono quanto basta.  Io desidero solo aggiungere quattro pensieri.

I dipinti sui volti

Questo è il primo pensiero che mi è venuto in mente quando ho ricevuto l’inca-

rico di ‘svelare’ le colorate effigi.  I dipinti sui volti delle donne Caduveo, fotogra-

fate da Claude Levi Strauss, in Mato Grosso nel 1935, e così descritti dall’antropo-

logo:

“Oltre alla lingua, sono i dipinti facciali che agli occhi del visitatore non esperto distin-

guono questi Indiani dai contadini brasiliani.  Tracciati talvolta, soprattutto per gioco, sul

viso di un bambino.”

Ecco guardando questi segni disegni sottili sul volto di un bambino sorridente,

sento quella felicità, quella leggerezza, quell’oltretempo, oltremare, a cui nessun

tatuaggio dei molti oggi esibiti mi riporta. Prosegue Levi Strauss: “Tradizionalmente

le pitture sono riservate alle donne, che si scambiano reciprocamente questo favore.  La bocca

diventa un fiore strano e complicato… O il viso intero, attraversato da una decorazione di
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raggi traversi, poi la luce dorata del tardo pomeriggio, il cremisi e lo spegnersi del

giorno.  Se lo guardo da vicino vedo il bianco e nero, la notte e il giorno al centro,

con i loro contrapposti prolungamenti d’oro e d’argento.

Se, quando cammino nel corridoio lo vedo da lontano, mi sembra di vedere cam-

peggiare una maschera, una maschera antica come in uno stendardo di

Kurosawa… oppure un volto cieco, attonito, postumano o non terrestre, come quel-

li che frequentano i miei bambini nelle loro quotidiane digi-evoluzioni.

A volte per intere settimane me lo dimentico.  Lo sguardo non si posa.  Non fa

niente.  Quando poi lo rivedo sono contento.

A proposito di bambini, la prima volta che mio figlio Luigi è venuto con me a

Spigolizzi aveva appena compiuto 4 anni.  Gli avevo anticipato che saremmo stati

in campagna, nella casa di un pittore che era da poco morto e della sua ‘antichissi-

ma’ moglie scrittrice.  Siamo rimasti lì un paio di giorni e un paio di notti.  Era la

prima volta che vivevo alla masseria senza Norman.  Di sicuro il bambino ha per-

cepito tante emozioni, ha giocato a lungo accovacciato da solo ai piedi di una sta-

tua, a infastidire le formiche, ma senza distruggerle!  Poi un pomeriggio caliente

mentre stavamo stesi a letto a guardare i raggi del sole entrare dalle gelosie acco-

state mi ha chiesto: “Anche la mamma di Norman è morta?”.  Ascoltata la mia risposta

subito dopo ha aggiunto, apparentemente senza nesso, una frase apparentemente

più grande di lui: “C’è uno spirito per ogni colore”.

Scrissi all’istante quelle due frasi, poi le dimenticai, in un taccuino scuro.

Quest’inverno, mentre stavo finendo di digitare questa introduzione ho ritrovato il

taccuino.

C’è uno spirito per ogni colore

Naturalmente ci sono decine di voci autorevoli che parlano dei significati, dei

simboli e delle valenze scientifiche o luminose o musicali o politiche dei colori e

delle forme con cui si manifestano o vengono inquadrati, generati, riprodotti, usati.
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Dal lato del trapezio bianco che confina con il rosso parte un triangolo d’argento,

identico a quello d’oro, che si infila nel rosso e si congiunge col vertice alto a sini-

stra.  In totale il rettangolo è scomposto-composto in due triangoli rossi, due tran-

goli verdi, due triangoli blu, un triangolo d’argento, uno d’oro, un trapezio bianco,

uno nero, uno arancione e un pentagono irregolare arancione, ovvero 12 geometrie,

8 colori.  Quanto lavoro!

M’immagino l’Autore con le sue matite che traccia poche righe perfette sul foglio

di cartoncino avoriato.  Lo vedo seduto sulla sedia di vimini, d’inverno ricoperta

con una pelle di pecora che mi faceva venire in mente Omero, al tavolo da lavoro,

nel suo studio senza tecnologie, con la schiena alla porta aperta ad Est, lo sguardo

rivolto verso la porta dell’Ovest.  Il compasso, la riga, il pendolo, la calcolatrice

tascabile a cellule solari, le matite, i piccoli pennelli.  Sono stupito dalla perfezione

con cui è steso il colore dentro a queste molteplici geometrie.  Non ci sono sbavatu-

re, invasioni di campo, confini incerti.  I vertici si toccano ma i colori restano sepa-

rati, distinti, netti, puliti, puri.

Mi dico che, per riuscire a delineare una partitura tale, l’Artista, che all’epoca

aveva appena doppiato il capo dei 70 anni, deve aver posseduto, oltre a una tecni-

ca fine anche una limpidezza interiore notevole.  Una forza che è penetrata lieve

nella mano tenendola ferma, incantata e retta.  Il dipinto è coperto da un lucido che

io chiamo carta velina su cui a destra è scritto ‘Virginio’ e a sinistra ‘ il tuo scudo’.

In una casa l’elemento per me più importante sono le finestre, o meglio ciò che si

vede dalla finestre.  Da quando ho lo scudo, 7 anni, ho cambiato tre case, tutte a

Ravenna, e una fortuna mista a tenacia ha fatto sì che in tutte e tre potessi disporre

la “scrivania dei pensieri” ai piedi di finestre affacciate su scorci pregevoli e cieli di

Ovest Nord-Ovest.  La scrivania guarda fuori e poi, a destra, si appoggia sempre ad

una parete bianca o, in questo caso, a una vecchia porta di legno color avorio peren-

nemente chiusa.  Lo scudo è appeso al muro su questo lato, come un quadretto, un

po’ appartato.  E riceve la bianca luce senza sole del mattino, poi arrivano i primi
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S T U D I

In questi tempi in merito ho riletto e letto passaggi di Elemire Zolla e Paul Klee.

Ma l’unica e ultima citazione che voglio fare è di Ettore Sotsass, icona vivente del

design, parola–ambiente nella quale sono stranamente e momentaneamente

immerso.

Ettore Sotsass che Patience Gray conobbe negli anni 50/60 quando seguiva la sta-

gione d’oro del design italiano e, nel 1958, iniziava la prima pagina per le donne

nell’OBSERVER e dialogava con Giò Ponti, Carlo Scarpa e soprattutto con Franco

Albini e Lodovico Belgiojoso creatore di musei meravigliosi.  Lei ricorda che Sotsass

la invitò a pranzare in un ristorante e poi, con il suo entusiasmo traboccante, vole-

va portarla a vedere i grattacieli che stavano nascendo a Milano.

Racconta Sotsass, nel suo libro NOTE SUL COLORE (a cura di Barbara Radice), pub-

blicato da Abet Edizioni nel 1993, di quando era bambino nei prati di montagna…

“I colori di tutte queste invenzioni della natura me li ricordo bene, mi ricordo il blu oltre-

mare delle genziane, il giallo dei ranuncoli e delle vespe, l’arancio dei gigli, l’azzurro delle

campanelle, il colore cioccolata delle negritelle, il rosa delle eriche, il nero viola delle more, il

marrone dei funghi porcini, il giallo uovo dei finferli, il rosso speciale dei funghi velenosi e

tutti gli altri colori… e adesso che sono grande me li ricordo con un nome e invece quando

ero piccolo i colori erano le cose stesse, non erano ‘colori’, ma erano vespe, lamponi, funghi,

fiori e basta, e quando ero piccolo tutte queste invenzioni della natura, insieme ai loro colo-

ri, avevano anche le loro dimensioni, i loro profumi, i loro sapori e anche la loro rarità.

Il mondo era fatto di animali, di montagne, di farfalle, di uccelli, di nuvole, di laghi, di

funghi, di sassi, di fiori, e ogni cosa aveva il suo colore, si distingueva per il suo colore, ogni

cosa era quello che era con il suo colore attaccato.  Per me, allora, non esisteva un colore che

fosse ‘staccato’ da qualche oggetto o animale o vegetale, non esisteva nel mio catalogo di per-

cezioni, di scoperte, di nozioni, il colore ‘staccato’, il colore astratto: non esisteva allora e per

quello che mi riguarda, se devo proprio dire la verità, il colore ‘staccato’ da un evento che sia

naturale o anche artificiale, non esiste neanche adesso.”
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GREEN

Beginning - Original Impulse - Aspiration - SPRING - Faith

RED

Completion - Passion - Fulfilment - Maturity - AUTUMN - Realization

BLACK

Confinement - Limitation - Restraint - Inhibition - Definition - Death - Form - WINTER

DARK BLUE

Wisdom - Prayer - Worship

LIGHT BLUE

Joy - Affection - Delight - Lightheartedness

ORANGE

Transformation - Change - Development

Il Rinnovo - 

Prestare attenzione alla gloria riservata alla prima creatura

senza paura di essere vicino alla totalità - di ogni cosa

ad ogni momento i ritmi della vita rispondono al tuo affetto

ti trovi al nodo del tempo e delle sue oscillazioni

stai curando un luogo libero che subisce solo poteri rigenerativi

INDIGO

Compassion - Imagination - Creation - Charity

FIRST KNOW BLACK.  Su un piccolo taccuino nero, nel quale Norman racco-

glieva una varietà di pensieri, abbiamo trovato un’indicazione, riferita ai Colori

degli Scudi, che può essere una chiave di entrata per coglierne il significato.  La

frase dice: "Quando uno è perfettamente conscio dei propri limiti, e solo allora, ciò che di

più significativo deve fare, in quel determinato contesto, gli sarà rivelato.  FIRST KNOW

BLACK."

Colours e Attribution

Su un vecchio quaderno greco, di colore blu, il giorno 9.9.1993 Norman

Mommens ha scritto due parole “Colours e Attribution”.

Da questo schema originale ha poi con ogni probabilità ricavato i significati

riportati nel testo di Rolando Civilla.

Li riscrivo senza intervenire, né sulla lingua né sulla sequenza.  I colori di par-

tenza erano 12

1 Green 7 Indigo

2 Red 8 Silver

3 Black 9 Gold

4 Dark Blue 10 White

5 Light Blue 11 Yellow

6 Orange 12 Grey

Subito, nella stessa pagina, cambiati di ordine e ridotti a 9

1 Oro 6 Arancio

2 Verde 7 Indigo

3 Rosso 8 Blu

4 Nero 9 Bianco

5 Argento
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SILVER

Moon – Reflection – Grace – Recondite power of Chasttity – Evocation

Riflessione

La Scienza non ha nessun diritto alla nostra lealtà.

Però è gelosa dell’amore che risentiamo per l’Ignoto che ci ha dato la luce.

GOLD

Sun – Magnification – Generosity – Glory – Invocation – Abundance 

Per innovare bisogna allontanarsi dal consueto.

Creare però, significa farne uso imprevisto

(N.d.R. - Queste righe, scritte come tutto il quaderno a matita, sono ‘cancellate’ da un’onda

lieve … come se non fosse del tutto soddisfatto … oppure, come ritiene Patience, perchè

“pensieri troppo preziosi da rivelare”)

WHITE

The undivided Light – Essence – Unmanifest Androgynus Bliss – Vision

Il Bianco apporta alla Luce la nostra umanità nascosta.

YELLOW

The ambiguity of Desire – Hope

GREY

Misunderstanding – Ignorance – Doubt

Grigio

Sfidatevi (non fidatevi - N.d.R.) dell’Alba Perpetua, dove rumoreggiano

eternamente gli interrogativi dell’ignoranza eternamente provvisoria.

Sfidatevi di questa penombra, mai alleviata dal coro mattutino.
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N.d.E. La numerazione progressiva delle opere, sul retro di ognuna, non ha valore per la lettura delle stesse.
La sequenza è una libera scelta del curatore per stabilire ordine e percorso.
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1 A sinistra, fra il verde e l’argento compare la sigla “R.M.”

A destra tra il rosso e il nero c’è la sigla “D.A.”

3736



2 Al centro in alto e in basso la sigla “D.A.”

3938



3 Sopra il cateto lungo dell’arancione il nome: “Melusine”

N.d.R. - Una fata, figura chimerica usata in araldica, raffigurata come una sirena a due code che essa

tiene con ambedue le mani, posta entro un tino.
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4 In alto a sinistra, sopra allo spicchio verde la parola: “Top”.

N.d.R. - “Top” significa anche “trottola”, oggetto di cui l’autore era particolarmente appassionato.
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5 In basso a destra, sotto allo spicchio rosso la parola: “Olein”

4544



6 In alto: ”House of the Sun”

4746



7 In alto: “Relationship”

4948



8 Sul retro: “Contro il Ladro”

I segni delle puntine e la consunzione indicano che è stata usato - e noi sappiamo efficacemente -

allo scopo.
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9 In basso: “ALGA female”

9 bis In basso: “FERN male”

5352



10 In basso: “LICHEN: Symbol of the Soil”

5554



11 Sul retro: “Alga”

5756



12 Sul retro: “Connubio Sole/Luna”

5958



13 Sul retro: “A pattern which when touched

enables one to partecipate in

the earth’s healing by making

shapes without the pendulum.”

6160



14 Sul retro: “Attività virale”

6362



15 In basso, quasi illegibile perché abraso con gomma: “Talisman which evokes the

Imagination the Quint’essence”

Sul retro: “Talisman. Evocation of the Quint’essence”

6564
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17 Sul retro: “Spora Quiescente”

6968



18 In basso: “Tan: 0.839 (45/37.75) 40°/50°”

Sul retro:

70



19 Sul retro: “Resilienza”

7372
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S C R I T T I  P U B B L I C A T I

(elenco con annotazioni di Patience Gray)

FIFOFUS AND THE RED INDIANS

1953 ~ Edito da “Faber & Faber”, 24 Russell Square, London WCI ~ Illustrato a colori ~ Non
disponibile ~ È in corso di pubblicazione una versione italiana a cura di Aldo Magagnino.

DIB DIB AND THE RED INDIANS

1955 ~ Edito da “Faber & Faber”, 24 Russell Square, London WCI ~ Illustrato a colori ~ Non
disponibile ~ È in corso di pubblicazione una versione italiana a cura di Aldo Magagnino.

POLUTIN AND THE RED INDIANS

1957 ~ Edito da “Faber & Faber”, 24 Russell Square, London WCI ~ Illustrato a colori ~ Non
disponibile ~ È in corso di pubblicazione una versione italiana a cura di Aldo Magagnino.

Dedicated to Ruscha and Philip, these stories, so beautifully illustrated, were treasured
by children and grown-ups for decades.

ZOZ ~ A story of Glory
1959 ~ Edito da “Lion and Unicorn Press” by Royal College of Art - London ~ Illustrato ~
Non disponibile.

The Lion and Unicorn Press operating in the School of Graphic Design, the Royal
College of Art in Kensington, London invited Norman to make a Motorcycle Book in 1959.
A Fantasy with lots of fascinating floosies and a plethora of motor-bikes. With merely one
line texts it may have been more than the College had bargained for.  The students loved it.

BALDOER DE AUTOMEPPER

1963 ~ Edito in Belgio da “R.S. Stokvis & Zonen N.V.” ~ Non disponibile.

An out-of-work dragon slayer turns his attention to the motor car.  In 1963 when
Norman wanted to carve native Greek marble, Providence intervened with a commission to
write a children’s book for a large firm in Holland which supplied almost every modern
machine required in modern life!

The manufacturers required him to include these items in his wonderfully illustrated
story. At the same time P.G. had been invited to write a rudimentary Mediterranean cook-
book for chinese sailor-cooks plying between Hong Kong and Sidney, Australia, on ships
owned by Alfred Holt of Liverpool. Oddly enough we earned precisely £500 each and this
enabled us to work and survive on Naxos for the year 1963-64.
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Artisti Anti-Autobiografici

Chi è assorbito dal suo lavoro dimentica il tempo. L’orologio dell’artista, ammesso che ne

abbia uno e che non sia elettronico, spesse volte è scarico.

Anche per quanto riguarda la sua vita, è difficile che l’artista si rammenti dell’ordine cro-

nologico dei fattori insoliti che hanno influenzato lo sviluppo del suo lavoro.

Questa sua attitudine casuale verso il tempo, verso l’autobiografia - sforzo noioso e

ormai fortunatamente antiquato - è oggi gioiosamente trascurata.

La creatività immaginativa è generata dalla assidua attenzione che si fa viva soltanto nel-

l’immediato presente.

L’interesse storico che potrebbe di seguito suscitare una lista di dati accademici, viaggi,

mostre e mecenati, può soltanto confondere la pura ricettività dell’osservatore e, di conse-

guenza, ostacolare lo scopo dell’opera.

Evviva l’anonimato!
Norman Mommens
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REMEMBERING MAN

1992 ~ Illustrato ~ Stampato presso “Levante Arti Grafiche” - Presicce. ~ Poche copie in archi-
vio a Spigolizzi.

L’amico Emanuel Anati ha chiesto a Norman di leggere il suo libro “Origini dell’arte e
della concettualità” prima di stamparlo (Jaca Book, 1989).  Norman interessandosi del testo
ha preso un bel tempo per commentarlo.  Il suo libro “Remembering Man” fu la risposta che,
finalmente, giunse in Val Camonica all’amico.  Nel libro ci sono riproduzioni di disegni in
bianco e nero e di pitture in colore.

I SENTIERI DELLA SPERANZA

Testo e immagini.  Stampato, per la prima volta, in occasione della mostra di N.M. e Helmut
Dirnaichner “Costellazioni Terra e Pietra” nel Palazzo D’Elia in Casarano - settembre/otto-
bre 1986. Pubblicato, poi, dalla rivista “A Contrappunto” - Anno IIIº n. 1 Ottobre 1995.
Ripubblicato nella stessa rivista - Anno VIIIº nn. dal 1º al 6º - IIª Edizione Dicembre 2000. ~
Disponibile presso l’editore.

ANALISI DI UN CAMBIAMENTO

Testo autobiografico e immagini. Pubblicato dalla rivista “A Contrappunto” - Anno Vº nn.
dal 2 al 6 Dicembre 1997. Ristampato nel 2001. ~ Disponibile presso l’editore.

ANATOLÌ

1976 ~ Handmade book
2000 ~ Edito da “Edizioni Leucasia” ISBN 88-87809-04-6 (ital) ISBN 88-87809-03-8 (ingl). ~
Disponibile presso l’editore.

January/February 1976, pen and ink version reproduced by copymachine.  June 2000, prin-
ted version by Edizioni Leucasia: 150 copie in inglese e 150 copie con traduzione in italia-
no curata da Donatella Marzo.  This second edition is in honour of Norman.  Questa pic-
cola opera si rivela come il CREDO di NORMAN.
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N O T E  B I O G R A F I C H E

Data la sincerità delle opinioni di Norman sull’autobiografia derivanti dalla sua passione per il

lavoro fine a se stesso ci è sembrato assurdo tentare qui un racconto di una vita.  Per il lettore, Maggie

ha gentilmente redatto queste note biografiche.  (P.G.)

Norman Mommens, scultore, pittore, filosofo, fumettista e contadino, è nato ad Anversa,

in Belgio nel 1922, da padre fiamingo, e madre inglese.  In Olanda, nei primi anni della guer-

ra, ha studiato pittura murale presso la Scuola di Architettura e Arte Visuale, sotto il

Professore H. Th. Wijdeveld.  La deportazione in Germania e alcuni anni di lavoro forzato

interruppero i suoi studi. Rimpatriato, nel 1945, prestò un anno di servizio militare nell'eser-

cito belga.

Strappatosi da un “mondo senza domani”, comminciò a guadagnare da vivere pratican-

do la pittura murale, il disegno industriale, la decorazione per scenografie ed esposizioni,

prima in Belgio e poi in Olanda. 

Nel 1948 si spostò in Inghilterra dove, prima di aprire un suo proprio studio, lavorò in un

laboratorio di ceramica. Creò, nello stesso tempo, una compagnia di mimo che girava da un

villaggio all’altro.  Nel 1952 cominciò a lavorare la pietra, abitando per un periodo in un

camion parcheggiato dentro una cava di granito in Cornovaglia.

Dieci anni dopo, insieme alla sua compagna Patience Gray, traslocò a Carrara per scolpi-

re quel marmo.  L'anno 1963 lo trascorsero sull’isola greca di Naxos lavorando la pietra loca-

le tra cui un particolare marmo brillante a grana grossa.

La vicinanza delle cave e la disponibilità della pietra è stato il tema ricorrente che lo ha

portato anche in Catalogna (Spagna), e in Provenza (Francia). 

Tornato a Carrara nel 1965, ha lavorato trovando spazio nello Studio Nicoli prima di

installarsi in un'antica stalla per i buoi nella valle di Carrione.  Nel 1970, sempre con Patience,

si trasferì nel punto piu a sud della Puglia, dove c'e abbondanza di cave per la pietra.

Restaurarono una vecchia masseria, trovando  il giusto spazio per vivere e lavorare. Morì nel

febbraio 2000.  Nella Masseria Spigolizzi ha potuto combinare la vita creativa d'un artista,

pensatore e scrittore con il lavoro d'un uomo della terra, curando gli alberi di olivo, facendo

il suo vino e coltivando il giardino.
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R I N G R A Z I A M E N T I

Infine oltre alle persone i cui contributi sono riportati nel testo, desidero ringra-

ziare anche: Roberto Scandola per aver studiato le opere, curato le scansioni, le sele-

zioni colore e la prova di stampa al torchio; Francesco Radino per aver messo a dis-

posizione le sue fotografie; Nicolas Gray e Maggie Armstrong per l’assistenza per-

manente e la ricerca infinita di icone ‘perdute’; Gigi e Rolando per aver dato alle

stampe il piccolo Libro.

Roberto Scandola venne con me a Spigolizzi nel 1994 nel nostro primo viaggio

insieme, preludio al nostro grande viaggio in India.

Francesco Radino è amico di Norman e Patience sin dal loro arrivo in Puglia.

Patience ricorda che lui partì da casa loro il giorno stesso in cui io, per essermi

perso, giunsi da loro per chiedere la strada giusta nel giugno del 1987. Francesco ed

io ci saremmo poi conosciuti nel 1992 a Treviso e solo dopo scoprimmo di avere

questa grande amicizia in comune.

Nicolas Gray, figlio di Patience, Norman lo considerava come figlio suo e lo chia-

mava Waterman perché per vent’anni e fino alla scomparsa di Norman stesso, face-

va il battelliere, con Maggie, sulla sua peniche da carico, lungo i fiumi e i canali tra

il mare del Nord e il Mediterraneo francese.
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Fotografie: p. 2, Patience Gray, Norman nel suo studio a Londra;
p. 27, Francesco Radino, Spigolizzi, Norman e Patience;
p. 78, Maurizio Nocera, Spigolizzi, 15 luglio 1992;
p. 82, Patience Gray, Norman e la scultura in marmo per il maestro ed amico H. Th. Wijdeveld.

Disegni: p. 14, Norman Mommens, Illustrazione tratta da un inedito titolato IL GIARDINO DELLA SPORA QUIESCENTE.
In merito l’autore scriveva: “Il disegno del giardino è basato sul concetto geometrico del π greco, il
numero che ci permette di misurare la circonferenza del cerchio (22÷7). Recentemente il π greco, ripor-
tato dal computer ad oltre due milioni e mezzo di decimali, è rimasto privo di una sequenza di nume-
ri ricorrente. Eppure, questa cifra infinita, quando viene espressa geometricamente, da sette cerchi con-
centrici divisi da undici (o ventidue) raggi, può consegnarci una forma finita. La progressione senza fine
della spirale, grazie alla sua immagine speculare, ritorna al suo punto di partenza. Questo movimento,
raccolto dalla simmetria, si ritrova spesso nella natura, nei fiori, nelle foglie, nei frutti e, con meravi-
gliosa precisione, nella disposizione dei semi del cardo e del girasole.”
p. 75, Norman Mommens, Illustrazione tratta da un opuscolo inedito che ne raccoglie 25, una per
ogni pagina, titolato L’UOMO È UN ESSERE MISTIFICATO - riprodotto in fotocopie dall’autore nel 1990 per l’a-
mica Marina Pizzolante;
p. 79, Norman Mommens, Illustrazione scelta dall’autore per accompagnare la dichiarazione “Artisti
Anti-Autobiografici” traendola da quelle che realizzò per un suo romanzo, ancora tra gli inediti, titola-
to MONTMOROSE.
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